Les séparés

En offrande il y a ce cœur qui bat les coups de minuit.
Et l’âme s’effeuille, minuscules déchirures qui chutent en petits tas sur le ventre. Des ombres passent, un silence au fond du regard, une absence profonde de quelques secondes. Un geste efface et le sourire revient forcé, puis ment.
Aux bouts des mots palpite la gorge, au fond de la pensée se cogne la tête. Réapprendre comme si de rien n’était, ni avant ni maintenant. Se trouver à nouveau, quelque part, mal, puis recommencer. À nouveau. Ailleurs. Mal.

Elle quitte le cinéma avant la fin de la séance. Il s’épuise à veiller parmi les autres. Une autre froisse un second paquet déjà. Et lui qui parle si bas, avec les yeux en cernes de ce qu’il ne dit pas.

Les reconnaître pour savoir ce que l’on saigne.
Savoir combien ils ne sont pas vraiment là.
Leur toucher le visage comme on rêve un baiser, sans faire un geste.
Les attendre.

 

« Je mesure le temps qu’il ne me reste pas /
pour apprendre doucement à me passer de toi » (Thomas Février)

M.R.